1.
我是突然想起來的,自己似乎好久沒有放過風箏了。
不知道現在到底還有多少人記得這個可以飛在空中的,承載了兒時很大一部分回憶的事物。
在那個時候,手裡抓住一根細線,似乎就抓住了整個天空的一隅。
當時的我,在公園裡時常可以看見有幾隻形狀各異的風箏正翱翔于湛藍的天際;而如今,我似乎記不起最後一次看到那只巨大的色彩斑斕的“蝴蝶”是在什麼時候了。
我們好像在不知不覺之間忘了什麼,一定是這樣的吧?
2.
十一期間,我呆在宿舍裡無所事事。
我沒有什麼特別喜歡玩的遊戲,也沒有什麼非追不可的劇集,課程還沒有完全開始。當然,我不是什麼特別用功的學生,所以也不會想到要提前預習課程這種事情。
我宿舍裡其他三個舍友也都是自己管好自己的事。基本上沒需要的時候也不會互相干涉對方生活。這讓我一度懷疑別人說的大學裡的舍友是你一輩子的好友這種話是不是真的。
於是,為了打發實在是多到沒處花的時間,我選擇到操場上去走上幾圈。
外面的天氣很好,陽光明媚卻又不會覺得刺眼,天空澄澈得仿佛是蕩滌過的藍色綢緞。我悠然地踏在紅色的塑膠跑道上,放空大腦,漫無目的地閒逛著。
一圈,一圈,又是一圈。既不累,也不熱。我難得體會到了所謂的悠然自得的感覺。
操場上的人很少,有男生有女生,有人帶著耳機,有人穿著背心在慢跑,有人勾肩搭背,有人在互相“調情”。
然後,在不知道第幾圈的時候,不知從哪裡刮來一陣風,吹得我立在原地,愜意地享受衣角翻飛的感覺。
大概是第一次吧?
什麼都不用想,什麼都不用顧忌。所謂的片刻的寧靜,大概就是這樣吧?
3.
我記得自己第一次放風箏的時候,也是在一個風很大的天氣下。
老爸一隻手提著風箏,一隻手牽住我,走在公園裡。當時應該是下午,天氣好到讓人覺得不出來可惜了。我緊緊地握住那只有力的手掌,期待著自己夢寐以求的畫面。
老爸帶我走到了公園的廣場。廣場的四周綠蔭成群,微風拂過的時候後,可以看見翠綠的樹葉在光與暗中徘徊起舞的樣子。老爸嫺熟地把風箏展開,架好支架,把風箏線纏上。
聽說風箏飛起來後,就不會掉下來……
我記得那天的天空很清澈,用萬里無雲來形容一點也不為過。偶爾飛過幾隻鳥兒,清脆的啼鳴聲似乎能跨越千里。老爸提著風箏,迎著吹來的風口奔跑起來,身後的風箏在奔跑中漸漸升高。
風箏的樂趣在於放,飛起來的風箏才值得喝彩……
天空中,升起一隻色彩斑斕的蝴蝶。在清爽的明媚的陽光下,在澄澈的天空中,那是在父親手中高高飛起的,屬於我的風箏,歡呼雀躍。
那個時候,十幾塊錢的風箏,成了我十幾年以後的回憶……
4.
遇上那個女生,是在第二天。我早早起床以後,去食堂買了兩個包子,一邊走一邊吃。走著走著,就走到了操場上。
大學裡終於不需要每天早成六點不到就起床了,但我依然不像別人所說的那樣在床上躺一整天。
早晨的操場上人更加稀少。一開始我甚至以為自己是唯一一個這麼早到操場上的人。
直到我看見對面不遠處還站著一個女生的時候,才放下了心中那一絲絲得意。
那個女孩既不是在看手機,也不是在晨跑,而是抱著一個書包,手裡翻著一本藍色的英語書,在那裡振振有詞的背著英語。
自我考上這所學校以來,這還是第一次看到有人在做這種事。
5.
我初中對面是個正在建造中的公園。
在我初中三年裡,對面一直圍著綠色的隔離牆,時不時還傳來機械作業的聲音。
我曾從窗戶裡往外面看過,那裡面有綠色的草地,有不知道是不是剛種下的生長茂盛的柏樹,有山有水,但卻一直沒有人經過。
然而,在一次偶然路過的時候,我看見那邊綠色的隔離牆裡,一條細長的線伸出一直延伸至天空之中——
一隻“蝴蝶”樣的風箏正掛在空中,隨風搖曳。
我當時莫名升起一陣感慨,想下車去看看誰在那裡放風箏。但可惜的是,車子一轉彎,那只風箏就以每小時30公里的速度離我而去了。
6.
之後的早晨,我都會去操場上吃早飯。可以是一個肉包加一個豆沙包,也可以是一個剛做好的雞肉卷。
那名女生也會像約定好的一樣準時在操場上背單詞。
我們之間依然不認識,她不知道我的名字,我也不知道她的身份。或許對她而言,她根本就不知道有這樣一個人一直在看著她背單詞吧?
為了能多留在操場上一會兒,我在手機裡下了一個專門背四級詞彙的軟體。每天早晨跟著她一起背單詞。
每每待在樹蔭下的時候,我就能感到一陣愜意的微風拂面而來。四周的樹葉沙沙作響。臉上傳來舒服的觸感,衣角撫動著。身上傳來與布料摩擦的感覺,很舒服。
7.
在我的記憶中,放風箏最讓我覺得開心的地方在於迎風奔跑。
那種風吹在臉上,連同呼吸一起散落於腦後,只管往前奔跑的感覺真的很值得回味。當細線逐漸伸長,風箏順勢飛起的時候,那種歡樂是完全屬於我的。
我以為自己一輩子都不會忘記這樣的回憶。因為在迎面吹來的風中,我真的有以為自己可以一同起飛。
儘管最後,似乎只是想多了,似乎這只是一個幻想而已。但是,至少有什麼東西,確實是在你的手上放飛出去的。我覺得這樣很好。
於是,在連我自己都沒有注意到的時候,我把這曾經的快樂扔進了垃圾箱。就像每一個風箏最後都會落下一樣。
但本質上,當我回想起來的時候,卻始終有種淡淡的感動一次又一次,溫柔地、靜謐地淌過心底那正在沉睡的某處角落。
我打算明天去向那個女孩問好,想問她的名字,想問她的愛好,想問她是否也和我一樣喜歡清晨操場上吹過的微風,想問她是否在兒時也放過風箏。
(79)